不寫字，只是靜靜坐著，桌上放著一杯白開水，慢慢等待變涼。窗外的黃昏湧進來，靜寂，也開始漫過來。鄭州的天，很少能看到雲朵，我並不期待，有一朵雲飄到我的水杯裏，在清水裏棲息。 前些日子，路過魚兒那裏，她說，快樂的人是不寫字的。我笑著不語，因為我那時已經許久不曾寫字，讀文美麗華旅遊糾紛。 偶爾，在院子的籬牆外，坐臺階上，陪那只曾出過車禍的老黃狗呆一會兒，摸摸它的頭，說一些不著邊際的話語，看著它拖著後半截身子走路時，我的心是痛的。我知道它懂得很多，寂寞，就像鎖著它的這個並不狹窄的小院子，只有沉寂的仿佛靜止的時光陪著，繁華，於此無關。 莫名的喜歡夜，喜歡上夜色裏熟睡的草木和月輝。一個人，安靜走著，什麼也不想，什麼也不做，淡淡看著來往的人，嘴角淺淺笑著，耳畔有風，影子傾斜。我想，這該是最靜謐美好的時光，就像六月的葡萄葉，青綠青綠。 清風徐來，朗月如水。你若安然，所有的日子都該是無波無浪的。 每天騎車上班時，都會看到擺在籬笆前的幾盆指甲花，深紅色，旺盛地生長著鋁窗維修。石榴樹已經長出小小的青澀的果實，在下午，或是傍晚時分，會有兩三個老人倚著陽光，坐在樹下的石凳上閒聊，打牌。 如此清淡，如此簡單，這樣沉寂下來的黃昏，就像一部落了塵埃的書籍，紙頁泛黃，字跡模糊，卻有著醉人的溫馨的味道。 雨息後，陽光落下來，枝葉細碎的影子，被風一搖，溫暖就落入了眼中。幸福，就要簡單一些，再簡單一些，直至把一詞一句都淡得消了味道，猶如一杯白開水，安靜地，漾動心底的漣漪。 我聽說，就是在這樣的黃昏中，晚風，曾挪過我的影子，綠葉倚著籬笆，顫巍巍的笑出了聲香港公司註冊。